Аджика, которую подают в Имерети, не такая острая, как та, что подают дальше на запад. Вероятно, потому что достаточно слез уже пролито в те редкие моменты, когда ее здесь готовят. Этот случай — келехи, грузинский поминальный ужин. Келехи-аджика отличается от обычной, и критики из регионов, которые считают этот соус своим, могут даже утверждать, что это вовсе не аджика. Но какое значение имеет название? Важно то, что тот, кто смешивает эту келехи-аджику с келехи-лобио, грузинским бобовым рагу, и откусывает кусочек, мгновенно примиряется со своей смертностью и обретает трансцендентальную мудрость: единственное плохое в смерти — это невозможность отобедать на собственных похоронах.

Вот Нини и информационный бюллетень Dispatch, чтобы рассказать о кулинарном волшебстве грузинских похорон и об утешении и мудрости, которые они предлагают оставшимся в живых.

Келехи — это скромный и несколько неловкий ритуал, или, по крайней мере, таким он должен быть. Он предлагает пищу тем, кто приходит выразить свое почтение, многие из которых проделали долгий путь и, вероятно, голодны после эмоционально напряженного дня. Они также могут выпить стакан или два за душу усопшего, чтобы помочь ей на пути к вечному покою. Будет и некоторое общение: в сельской местности мало других возможностей увидеть дальних родственников и узнать об их жизни, кроме редких свадеб.

Конечно, ни одна семья не настроена устраивать большой ужин посреди горя, и молодые люди часто говорят, что сама идея пиршества через несколько минут после похорон устарела и неуважительна по отношению к усопшему. Но все также прекрасно понимают, что сам покойный не хотел бы, чтобы скорбящие остались без еды. Если он прожил долгую, благословенную жизнь и умер в очень преклонном возрасте, есть вероятность, что он даже провел свои последние годы, снова и снова прокручивая в голове свою последнюю супру.

Нужно уважать их желание, но не переусердствовать.

The ajika they offer in Imereti is not nearly as spicy as the one served further west. That's probably because enough tears have already been shed on those rare occasions when it is prepared here. The occasion is the kelekhi, a Georgian funeral dinner. The kelekhi ajika is different from the usual kind, and critics from regions that claim the sauce as their own may even suggest it's not ajika at all. But what does the name matter? What matters is that whoever mixes that kelekhi ajika with kelekhi lobio, a Georgian bean stew, and takes a bite, is instantly reconciled with one's mortality and gets to accept a transcendental wisdom: that the only bad thing about dying is not being able to dine at your own funeral.

Here is Nini and the Dispatch newsletter, to talk about the culinary magic of Georgia's funerals, and the solace and wisdom it offers to those left behind.

Kelekhi is a modest and somewhat uneasy ritual, or at least it is meant to be. It offers food to those who come to pay their respects, many of whom have traveled long distances and are likely hungry after an emotionally charged day. They may also drink a glass or two for the soul of the deceased, to help them on their way to eternal peace. There will be some community networking as well: in the countryside, there are few other opportunities to see distant relatives and learn about their lives, aside from occasional weddings.

Of course, no family is in the mood to arrange a large dinner in the midst of grief, and younger people will often tell you that the very idea of feasting minutes after someone is buried is outdated and disrespectful to the deceased. But one is also perfectly aware that the deceased themselves would not have wished to let their mourners go unfed. If they had lived a long, blessed life and passed away at a very old age, chances are they had even spent their later years replaying their last supra over and over again in their head.

One needs to respect their wish, but not overdo it.